顶部
2019年05月18日 星期六
第A06版:今日置顶    
   
版面导航

第A01版

第A02版

第A03版

第A04版

第A05版

第A06版

第A07版

第A08版

第A09版

第A10版

第A11版

第A12版

第A13版

第A14版

第A16版
2019年05月18日 星期六
大师走了,建筑永恒
他从苏州走向世界,并将“最心爱的小女儿”留给了家乡
石小磊

  世界建筑大师贝聿铭。 资料图片

  贝聿铭凝视自己设计的苏州博物馆。

  享誉世界的华人建筑师贝聿铭于美国当地时间5月16日逝世,享年102岁。他的一生造就无数经典,并将“最心爱的小女儿”——苏州博物馆留在了老家。2年前,第一届江苏发展大会前夕,扬子晚报记者曾专程赴纽约贝氏建筑事务所拜访,采访中我们能够清晰地感知,一代大师的“中国魂”与“家乡情”。

  扬子晚报/扬眼记者 石小磊

  中国人 贝聿铭

  不管在哪里生活

  中国就在我血统里

  时间倒回2年前的“520”,第一届江苏发展大会在江苏大剧院开幕。贝聿铭之子贝建中在致辞时特地解释了自己名字的由来:“1946年我在美国出生,父亲给我起了名字建中,表达对祖国的思念之情。”

  那一年的4月初,记者与贝建中相约在纽约曼哈顿公园大道257号、贝氏建筑事务所。贝建中也是业界有名的建筑师,曾设计了南京人十分熟知的六朝博物馆,但走进这间贝聿铭元素无所不在的事务所时,我们仍试图从其儿子的身上,从这间屋子里,捕捉父亲的影响。

  贝氏建筑事务所中陈列的最大建筑模型,就是贝聿铭担纲设计的香港中银大厦模型,其竹节外形充分体现了贝老擅长的几何感。贝聿铭曾说“我和我的建筑都像竹子”。30年前,当这座象征着“拔节而上”的亚州第一高楼,傲视维多利亚港时,全世界的目光都投向了改革开放中的中国。

  在贝氏建筑事务所的工作台上,阳光从苏州博物馆的建筑模型中穿行,宁静秀美感顿生。格子间的工作台前,不少伏案工作的设计师是黑头发黄皮肤的东方面孔。有意思的是,设计师交流说的是英语,案前却张贴着毛笔字书写的中国诗词。

  “中国就在我血统里面,不管到哪里生活,我的根还是中国的根。我至今能说一口流利的普通话,平时的衣着打扮,家庭布置与生活习惯,依然保持着中国的传统特色。”贝聿铭曾撰文写自己的中国情怀。

  家庭关系中,贝聿铭也曾如同许多中国式父亲,忙碌是儿子给他贴的“标签”:“我们都几乎是被母亲而不是父亲养大的,因为他总在非常忙碌地工作,母亲照顾我们并负责我们的教育。” 但是,身为一家之主,他并不将压力传导给家人,即使是在创作争议最大的卢浮宫项目时。贝建中向记者回忆:“他在1981年开始了那个项目,但他谁都没告诉,秘密去了巴黎,并在卢浮宫里行走来理解这座博物馆,思考怎么解决建筑上的问题来让卢浮宫更现代。”

  贝聿铭还像许多传统的中国人一样讲究吃。他的学生林兵回忆今年3月回纽约见老师时,贝老还念叨想回中国:“他说,我已经退休了、不工作了。我要回中国去,想在那里吃好的。”

  建筑大师 贝聿铭

  名分都会流逝,留下来的只是建筑本身

  在长达70年的职业生涯中,贝聿铭给人类留下的,是无数经典作品,他也因此收获了无数荣誉。

  1979年,贝聿铭被授予美国建筑学院金质奖章。于此前一年落成的华盛顿国家艺术馆东馆,奠定了他作为世界级建筑大师的地位。1983年他又获得了被视为建筑业诺贝尔奖的普利兹克建筑奖。那时,卢浮宫玻璃金字塔还在他的脑海中酝酿。但贝聿铭说了这样一句话:“任何名分都会随时间流逝,真正留下来的只是建筑本身。”

  当年的普利兹克建筑奖曾高度评价他的设计:“贝聿铭给予了我们本世纪最优美的室内空间和建筑形体,他作品的意义远远不止于此。他始终关注他的建筑周边的环境。他拒绝将自己局限于狭隘的建筑难题之中。他的作品涵盖政府、文化和低收入住宅。他对于材料的娴熟运用达到了诗一般的境界。通过他的敏锐和耐心,他将不同兴趣和领域的人们吸引在一起去创造出和谐的环境。”

  他擅长抽象的力量,使建筑充满了人性的光芒。日本滋贺县的秀美美术馆,是贝聿铭在日本留下的一个“桃花源”,也是大师最后一件作品。美术馆坐落在林中山头,在山上修了一座桥,穿过山谷方可到达。贝聿铭曾讲述了灵感的来源:“当我还是孩子的时候,读过一个中国故事叫《桃花源记》,很羡慕那种世外桃源的感觉。日本人知道这个故事,都说,对,要是能把博物馆做成那种感觉就好了。”

  “他是个很谦虚的人,做事认真,追求完美。”林兵回忆,老师考虑的问题已超越建设师,这也是他的作品之所以不管在哪里都成为经典的原因。“他的作品,从诞生起,就已经想到了很多年后。”

  苏州人 贝聿铭

  为故乡留下一个纪念,我倍感荣幸

  身为苏州望族后代的贝聿铭并非生于苏州。在苏州生活的时间也不过3个夏天,为什么贝老却笃定自己是苏州人呢?2年前的采访中,贝建中对记者的疑问这样解释:在过往的岁月中他得到了答案是,苏州以及狮子林对父亲的影响追随其一生。

  上世纪初的狮子林曾是贝家的私家园林,贝聿铭年少时回苏州的家庭团聚都是在这座以石著称的园林中度过的,光影石中流,给他日后设计埋下灵感。儿时记忆中的苏州人以诚相待、互相尊重。人与人之间的关系为日常生活之首,更让贝聿铭深谙生活的意义所在,令他逐渐感受到并珍惜生活与建筑的关系。

  从家乡来,回家乡去。1999年,贝聿铭接手了他晚年“最大的挑战”——苏州博物馆新馆的设计。他将多年积累的建筑智慧结合东方的传统美学以及对家乡的情感全部融汇在这座建筑里,创造出了独具魅力的视觉之美。

  2006年,这座给予了粉墙黛瓦的江南建筑新诠释的博物馆,在他儿时徜徉的狮子林旁惊艳问世。开馆仪式上,他说:“我73年前离开中国,但根在中国、在苏州。这个博物馆新馆,就是我对家乡的一点小小贡献,有生之年还能有机会,为故乡留下一个纪念,我倍感感恩荣幸。”

  如今,大师已逝,被他视作“最心爱的小女儿”的这座城市地标建筑将与时间共存,成为了家乡不可估量的艺术和精神财富。

  大师安息

  与家人在一起 走得很安详

  北京时间17日中午,扬子晚报记者联系到贝聿铭的学生林兵。林兵告诉记者,贝建中先生原定要回国来参加江苏发展大会,但前几天贝老身体不太好,便临时取消了参会。 “他在电话里告诉我,贝老是美国时间周四凌晨两点走的,在医院,与家人一起,走得很安详,没什么痛苦。”林兵说,毕竟贝老年事已高,家人目前相对比较平静。

  大师,一路走好。

底部
© 版权所有 扬子晚报 合作伙伴:方正爱读爱看网
扬子晚报